Sbagliando s'impera

Pahor, Boris (1966). Necropoli. Roma: Fazi. 2008.

Ho letto, come quasi tutti i miei coetanei (almeno spero), molti libri sui campi nazisti: a partire da Primo Levi, naturalmente. Questo di Pahor è molto bello, anche sotto il profilo letterario, se è lecito applicare una categoria di questo genere a un libro dal contenuto tanto orribile, raggelante. Letteralmente. Ma sono in buona compagnia: la pensa così anche Claudio Magris, anche chi ha proposto più volte l’autore per il Nobel della letteratura, anche gli ascoltatori di Fahrenheit che proprio ieri l’hanno votato libro dell’anno.

Eppure questo libro ha dovuto attendere quasi 40 anni per essere tradotto in italiano (Pahor, nato a Trieste, è di lingua e cultura slovena) in un’edizione locale e qualche anno ancora per essere ripreso e diffuso da un editore nazionale. Perché? Presto detto. Gli italiani, noi italiani, siamo responsabili di 25 anni di repressione anti-slovena a Trieste e in Venezia Giulia. Di italianizzazione forzata. Ancora oggi non riconosciamo agli sloveni nella sostanza la dignità linguistica e culturale che riconosciamo ad altre minoranze. Pahor, e tanti come lui, sono finiti in campo di concentramento come diretta conseguenza della nostra politica anti-slovena. I più non sono tornati.

Certo, questo non giustifica le fòibe. Nel mio caso non aiuta nemmeno a capirle, perché penso che orrore non scaccia orrore. Ma spiega, almeno, perché mi ripugna che a Trieste ci sia chi (e sono molti) chiama sciavi (schiavi) gli slavi, senza sapere o senza ricordare che è un epiteto che gronda sangue, e sangue innocente. E spiega anche il mio fastidio per la retorica nazionale che riempie le pagine dei giornali (non soltanto di quelli fascisti, anche di quelli indipendenti) quando cercano di “bilanciare” l’orrore e la scientifico-burocratica distruzione della vita nei campi di concentramento e annientamento (Vernichtung, parola tedesca, quasi hegeliana, che mi fa sempre venire la pelle d’oca), contrapponendo alla giornata della memoria del 27 gennaio una giornata del ricordo (delle fòibe) celebrata il 10 febbraio.

Ma sentiamo la pacata voce di Boris Pahor, prima dal libro e poi in 2 interviste:

Già in gioventù ogni illusione ci era stata spaz­zata via dalla coscienza a colpi di manganello e ci erava­mo gradualmente abituati all’attesa di un male sempre più radicale, più apocalittico. Al bambino a cui era capi­tato in sorte di partecipare all’angoscia della propria co­munità che veniva rinnegata e che assisteva passivamente alle fiamme che nel 1920 distruggevano il suo teatro nel centro di Trieste, a quel bambino era stata per sempre compromessa ogni immagine di futuro. Il cielo color sangue sopra il porto, i fascisti che, dopo aver cosparso di benzina quelle mura aristocratiche, danzavano come selvaggi attorno al grande rogo: tutto ciò si era impresso nel suo animo infantile, traumatlzzandolo. E quello era stato soltanto l’inizio, perché in seguito il ragazzo si ri­trovò a essere considerato colpevole, senza sapere contro chi o che cosa avesse peccato. Non poteva capire che lo si condannasse per l’uso della lingua attraverso cui aveva imparato ad amare i genitori e cominciato a conoscere il mondo. Tutto divenne ancora più mostruoso quando a decine di migliaia di persone furono cambiati il cogno­me e il nome, e non soltanto ai vivi ma anche agli abi­tanti dei cimiteri. Ed ecco che quella soppressione, du­rata un quarto di secolo, raggiungeva lì nel campo il suo limite estremo, riducendo l’individuo a un numero. [pp. 42-43]

Sul NewScientist del 15 novembre 2008 trovo questa recensione di Elisabeth Sourbut ad Anathem che mi sembra interessante.

Mysterious world

Anathem reviewed by Elizabeth Sourbut

NEAL STEPHENSON’s latest novel is a smorgasbord of high adventure, quantum physics and musings on the nature of consciousness.
On the planet Arbre, young Fraa Erasmas is a member of one of the many enclosed communities of intellectuals who are only allowed contact with the rest of the world once every decade or century. This arrangement was set up thousands of years before after a series of unspecified Terrible Events. Back then, theoreticians, computer scientists and practical engineers worked together to produce the fearsome Everything Killers, and now the three groups are kept strictly apart. The theoreticians, or “avout”, live in walled “concents” and pursue theoretical research and astronomical observation, while the outer world ebbs and flows around them in waves of civilisation and decadence.
Erasmas’s settled life is shattered when access to the concent’s observatory is barred and his mentor, Orolo, is banished to the “saecular” world outside the concent walls. Afterwards, a number of avout, including Erasmas, are summoned to an unprecedented gathering by the saecular powers. There seems to be a global crisis. Erasmas is sure it is connected with something Orolo saw through his telescope, so he defies the authorities to search for his mentor and find answers to the mystery.
What follows is a fascinating combination of adventure-quest and scholarly dialogue. Even in adversity, the avout have a habit of pausing to dispute the finer points of philosophy. Over millennia, many different sects of avout have arisen, and the adherents of mutually contradictory philosophies love nothing more than to argue with one another. The events that have catapulted Erasmas and his friends out into the world are about to prove that these age-old disputes are anything but academic.
This is a thoughtful, challenging and extremely well-written work that uses science fiction to explore complex philosophical and scientific ideas. It is well worth persevering through the opening section, with its unfamiliar vocabulary, and there is a glossary to help with all the witty neologisms scattered through the text. The highly readable prose carries the weight of ideas and, above all, it is a lot of fun to read.

To view an exclusive interview with Stephenson about this book, visit our sci-fi webpage: www.newscientist. com/article/dn14757

Ayres, Ian (2007). Super Crunchers: How Anything Can be Predicted. London: John Murray. 2008.

Il libro mi era stato suggerito da un amico, che lo aveva caldeggiato con molto entusiasmo, e si è invece dimostrato una grossa delusione.

Rispetto alla struttura di base dei libri di divulgazione scientifica (ne ho parlato commentando la recensione di La saggezza della folla sul blog di un amico – “si comincia con un aneddoto che cattura l’attenzione, si riassumono i risultati delle ricerche che l’autore ritiene più rilevanti e interessanti, si tirano le somme per punti alla fine di ogni capitolo, e così via”), questo libro ha qualcosa di peggio: ha una tesi da sostenere senza scrupoli e non guarda iun faccia nessuno (tanto meno la verità) per portare acqua al suo mulino. La tesi è che l’analisi statistica, e più in generale i metodi quantitativi di sostegno alle decisioni, incontrano l’opposizione degli “esperti”, che vedono messo a repentaglio il loro monopolio. La tesi non è priva di un suo fondamento: la statistica, in effetti, almeno da 100 anni, ha cambiato profondamente lo standing dell’esperto: è considerato “esperto”, oggi, non tanto chi gode di una reputazione di autorevolezza in un campo (ipse dixit), ma chi può corroborare con dati ed “evidenze” scientifiche le proprie osservazioni.

La tesi, però, è soggetta a molte smentite e molte limitazioni, come testimoniano (ad esempio) Blink! di Malcom Gladwell e Gut Feelings di Gerd Gigerenzer.

Ayres invece non ha dubbi: l’analisi dei dati, di grandi moli di dati, aiuta sempre a operare scelte migliori di quelle basate sull’intuizione e sull’esperienza. Non sempre gli aneddoti proposti da Ayres sono convincenti (è particolarmnente difficile da digerire quello a favore del metodo della Direct Instruction caldeggiato dall’amministrazione Bush). Il libro è stato anche direttamente criticato (ad esempio, dalla recensione comparsa sulla Sunday Book Review del New York Times) perché non è basato su ricerche dirette, ma sulla consultazione di resoconti giornalistici di seconda mano.

Poiché anche nei libri peggiori (con poche eccezioni) c’è sempre qualcosa da imparare, ho apprezzato però – nell’ultimo capitolo – il suggerimento di impadronirsi di 2 semplici strumenti statistici per sottoporre a verifica le proprie intuizioni: quella che Ayres chiama la regola 2SD (“c’è una probabilità del 95% che una variabile distribuita normalmente cada nell’intervallo di 2 deviazioni standard sopra o sotto la media”) e l’uso del teorema di Bayes per aggiornare le proprie intuizioni (e qui, forse paradossalmente, Ayres si trova d’accordo con Gigerenzer, che sostiene apparentemente una tesi opposta).

Buchanan, Mark (2007). The Social Atom. New York: Bloomsbury. 2007.

Di Mark Buchanan (un fisico teorico inglese) avevo letto Nexus 5 anni fa. Questo nuovo libro si raccomanda soprattutto perché è una sintesi di come un approccio “atomistico” e più in generale basato su agenti sociali indipendenti abbia contribuito e stia contribuendo alla comprensione di fenomeni finora relativamente intrattabili scientificamente o, comunque, a sviluppi teorici innovativi. Una sintesi, appunto. Chi, come me, segue da tempo questi argomenti – a partire dai padri fondatori Milgram, Granovetter e Schelling, fino ai lavori di Axtell, Brian Arthur, Axelrod, Strogatz, Watts … – troverà in questo libro un utile riassunto, e poco più.

Un punto che mi pare importante sottolineare è che l’approccio di Buchanan – o meglio l’approccio cui Buchanan fa riferimento – non coincide necessariamente con la tesi “liberista” (anche nella sua versione “di sinistra” alla Alesina-Giavazzi): partire da agenti sociali indipendenti per comprendere fenomeni sociali non coincide con la negazione dell’esistenza della società.

They are casting their problems at society. And, you know, there’s no such thing as society. There are individual men and women and there are families. And no government can do anything except through people, and people must look after themselves first. It is our duty to look after ourselves and then, also, to look after our neighbours. [Margaret Thatcher, intervista raccolta il 23 settembre 1987 e pubblicata su Woman’s Own del 31 ottobre 1987]

There is no social entity with a good that undergoes some sacrifice for its own good. There are only individual people, different individual people, with their own individual lives. Using one of these people for the benefit of others, uses him and benefits the others. Nothing more. [Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia. 1974]

Si tratta, piuttosto, di quella che Epstein e Axtell (Growing Artificial Societies: Social Science from the Bottom Up. 1996) chiamano generative social science. Ma il discorso è lungo e ne parleremo un’altra volta.

Raccomando The Social Atom incondizionatamente a chi vuole accostarsi a questi temi per la prima volta, perché il libro è scritto in modo molto scorrevole ed è appassionante. Un punto a favore importante è che le note, di solito, segnalano se il riferimento è disponibile sul web e riporta l’indirizzo. Suggerisco, quindi, di leggerlo accanto al proprio computer, nell’attesa che ne venga pubblicata un’edizione WebBook.

Per conto mio, tra le cose che non conoscevo, vorrei segnalare (c’è anche un aspetto d’attualità) il riferimento allo studio di Robert Axelrod e Ross A. Hammond sull’evoluzione dell’etnocentrismo. Qui ne trovate una sommaria spiegazione e una bella simulazione animata.