Si tratta della smisurata quantità di informazioni gestite dai social network, come Facebook e Twitter, dai motori di ricerca, dalle agenzie pubblicitarie che cercano visibilità sul web. Ma anche di tutti i risultati forniti dai dispositivi scientifici come satelliti, sensori, strumenti astronomici, congegni biometrici e così via. O delle tantissime tracce lasciate dalle nostre attività quotidiane, come i pagamenti con le carte di credito.
Per tutto il mese di aprile matematici e statistici americani sono invitati a riflettere sulla ineludibile questione: cosa farsene di tutti questi dati? La domanda, rimbalzata dall’altra parte dell’oceano, è stata riproposta agli esperti di casa nostra dalla Società Italiana di Matematica Applicata e Industriale che in questi giorni promuove iniziative parallele a quelle americane.
Trovare una soluzione non è facile, ma, come leggiamo sul sito della Simai, “la matematica può essere uno strumento decisivo per capire e organizzare questo diluvio di dati”. Vediamo quindi cosa hanno da dirci gli esperti di calcoli numerici. Sul sito sono pubblicati, tradotti nella nostra lingua, alcuni interventi di studiosi americani insieme a saggi originali di scienziati italiani. Tra questi ultimi troviamo un affascinante viaggio nel mondo del data mining, l’estrazione di informazione da un insieme di dati, di Paola Bertolazzi e Giovanni Felici, articolo già pubblicato su Sapere nell’ottobre 2011, un’analisi del ruolo della matematica nel sequenziamento massivo del genoma di Claudia Angelini e Italia De Feis.
Due analisti americani, Timothy C. Owen e William Kahn, riflettono sulle cifre da capogiro della pubblicità on line: 1 KB di dati rilevanti per ogni banner visualizzato, che vuol dire 1TB al mese nelle mani dei commercianti. Tre volte il volume di dati proveniente dal telescopio spaziale Hubble.
Un altro scienziato statunitense, Daniel Krasner, parla delle sfide lanciate ai matematici dai colossi del Web, come Google, Facebook, Twitter, Amazon, Netflix: ricavare da una massa informe di dati “intuizioni che possono portare a una comprensione del presente e a delle previsioni del futuro”.
E c’è chi parla di una vera e propria rivoluzione: “È una rivoluzione, dice Gary King dell’Università di Harvard di recente in un’intervista sul New York Times “il cammino della quantificazione … dilagherà attraverso il mondo accademico, delle imprese e politico. Non c’è area che non ne verrà coinvolta”.
Pinker, oltre che un autore controverso, è un autore che ama le controversie e – dopo avere conseguito una meritata notorietà come studioso del linguaggio e delle sue origini – ha voluto affrontare nelle sue opere destinate al pubblico non specialistico temi che sembravano fatti apposta per provocare reazioni anche emotive, non solo dalla destra repubblicana (Pinker è canadese ma insegna a Harvard) e dai credenti di qualunque religione, ma anche nella sinistra legata a quello che nel 1992 John Tooby e Leda Cosmides hanno definito “Standard Social Science Model” (The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture).
Come già The Blank Slate, anche questo The Better Angels of Our Nature conta detrattori e sostenitori, affratellati soltanto dalla vis polemica con cui sostengono tesi contrapposte. Pinker, per la verità, spiega il perché del suo interesse per il tema della violenza nella storia e nelle società umane come uno sbocco naturale dei suoi interessi:
Many people have asked me how I became involved in the analysis of violence. It should not be a mystery: violence is a natural concern for anyone who studies human nature. I first learned of the decline of violence from Martin Daly and Margo Wilson’s classic book in evolutionary psychology, Homicide, in which they examined the high rates of violent death in nonstate societies and the decline in homicide from the Middle Ages to the present. In several of my previous books I cited those downward trends, together with humane developments such as the abolition of slavery, despotism, and cruel punishments in the history of the West, in support of the idea that moral progress is compatible with a biological approach to the human mind and an acknowledgment of the dark side of human nature. [256: il riferimento è alla posizione sull’edizione Kindle]
Ma questo non spiega (mi pare) né la passione con cui l’autore affronta l’argomento (in un tour de force di oltre 800 pagine!) né la virulenza dei detrattori, che hanno accusato Pinker un po’ di tutto, e soprattutto di usare dati statistici di dubbia robustezza. Sospetto che le divisioni di campo siano da attribuire ad almeno due altre ragioni. La prima la individua lo stesso Pinker:
The question of whether the arithmetic sign of trends in violence is positive or negative also bears on our conception of human nature. Though theories of human nature rooted in biology are often associated with fatalism about violence, and the theory that the mind is a blank slate is associated with progress, in my view it is the other way around. [142: il corsivo è mio]
Sospetto che una seconda spiegazione sia più sgradevole per chi si professa di sinistra: la sinistra è storicamente e ideologicamente legata alla critica sociale, nel senso che fa leva sull’insoddisfazione sullo stato di cose presenti e sull’ipotesi che esse siano destinate a peggiorare (“o socialismo o barbarie”, per esprimersi con la Juniusbroschüre di Rosa Luxemburg), a meno di una vigorosa correzione di rotta apportata dal movimento di sinistra stesso. Questo, incidentalmente ma non troppo, mi sembra alla radice di un’altra frase-slogan molto citata – quella, attribuita ad Antonio Gramsci, su “pessimismo della ragione e ottimismo della volontà”. In realtà, anche se non sono né gramsciano né gramscista, a me risulta che abbia scritto, nella lettera dal carcere del 19 dicembre 1929:
Mi pare che in tali condizioni, prolungate per anni, con tali esperienze psicologiche, l’uomo dovrebbe aver raggiunto il grado massimo di serenità stoica, e aver acquistato una tale convinzione profonda che l’uomo ha in se stesso la sorgente delle proprie forze morali, che tutto dipende da lui, dalla sua energia, dalla sua volontà, dalla ferrea coerenza dei fini che si propone e dei mezzi che esplica per attuarli – da non disperare mai piú e non cadere piú in quegli stati d’animo volgari e banali che si chiamano pessimismo e ottimismo. Il mio stato d’animo sintetizza questi due sentimenti e li supera: sono pessimista con l’intelligenza, ma ottimista per la volontà. Penso, in ogni circostanza, alla ipotesi peggiore, per mettere in movimento tutte le riserve di volontà ed essere in grado di abbattere l’ostacolo. Non mi sono fatto mai illusioni e non ho avuto mai delusioni. Mi sono specialmente sempre armato di una pazienza illimitata, non passiva, inerte, ma animata di perseveranza. [i corsivi sono miei]
E purtroppo, qualche anno più tardi, a Gramsci l’ottimismo si era ormai esaurito:
Fino a qualche tempo fa io ero, per cosí dire, pessimista con l’intelligenza e ottimista con la volontà. Cioè, sebbene vedessi lucidamente tutte le condizioni sfavorevoli e fortemente sfavorevoli a ogni miglioramento nella mia situazione (tanto generale, per ciò che riguarda la mia posizione giuridica, come particolare, per ciò che riguarda la mia salute fisica immediata), tuttavia pensavo che con uno sforzo razionalmente condotto, condotto con pazienza e accortezza, senza trascurare nulla nell’organizzare i pochi elementi favorevoli e nel cercare di immunizzare i moltissimi elementi sfavorevoli, fosse stato possibile di ottenere un qualche risultato apprezzabile, di ottenere per lo meno di poter vivere fisicamente, di arrestare il terribile consumo di energie vitali che progressivamente mi sta prostrando. Oggi non penso piú cosí. Ciò non vuol dire che abbia deciso di arrendermi, per cosí dire. Ma significa che non vedo piú nessuna uscita concreta e non posso piú contare su nessuna riserva di forze da esplicare. [29 maggio 1933]
Insomma – scusate la lunga divagazione – ma sospetto che la sinistra abbia bisogno di poter dire che le cose vanno male e tendono al peggio (anche i doverosi riferimenti al “tanto peggio, tanto meglio” e alla “caduta tendenziale del saggio del profitto” meriterebbero lunghe digressioni, che però per il momento ci risparmiamo) per convincere cittadini ed elettori a sostenerla e, nei casi peggiori, per giustificare le proprie malefatte (“il fine giustifica i mezzi“).
Pinker si pone invece nella prospettiva che (recensendo Risk di Dan Gardner, il cui ultimo capitolo è intitolato There’s never been a better time to be alive) ho chiamato del neo-ottimismo quantitativamente fondato, il cui manifesto è The Rational Optimist di Matt Ridley. Rispetto a quest’ultimo, che è più liberista che liberal (Ridley si chiama in realtà Matthew White Ridley, 5th Viscount Ridley, figlio dell’omonimo 4th Viscount e di Lady Anne Katharine Gabrielle Lumley, nipote di un ministro conservatore, etoniano e oxfordiano, proprietario di un avito maniero in cui risiede, presidente della banca di famiglia Northern Rock fino al fallimento del 2007: insomma uno di quegli inglesi come non ne fanno più. Ha una rubrica fissa, Mind & Matter, sul Wall Street Journal. È rimasto famoso un intervento su Edge nel 2006 il cui titolo dice tutto: Government is the problem not the solution), Pinker è però su una linea più liberal (nel senso americano del termine), anche se – pur avendovi partecipato – considera la controcultura e i movimenti di protesta degli anni Sessanta un arretramento nel progresso storico verso una società meno violenta.
Nel complesso, è un libro da leggere e da raccomandare, sia perché le sue tesi, anche quando e qualora non le si condivida, sono uno stimolo importante alla riflessione liberata dai preconcetti che inevitabilmente abbiamo sull’argomento; sia perché le 800 pagine del libro sono talmente ricche di digressioni e di spunti intelligenti da meritare la lettura anche solo per incontrare idee e riflessioni inconsuete e territori poco battuti.
Per avere un’idea del libro e del suo autore vi presento qui sotto un suo intervento TED del 2007 (una lezione più recente ma molto più lunga a una master class di Edge la trovate qui).
***
Rinuncio a mettere le centinaia (letteralmente) di passi che mi sono annotato, per limitarmi a quelli che mi sembrano di interesse più generale. Il riferimento è come di consueto alle posizioni sul Kindle:
In the teeth of these preconceptions, I will have to persuade you with numbers, which I will glean from datasets and depict in graphs. In each case I’ll explain where the numbers came from and do my best to interpret the ways they fall into place. [161]
Honor is a bubble that can be inflated by some parts of human nature, such as the drive for prestige and the entrenchment of norms, and popped by others, such as a sense of humor. [782]
“Formerly we suffered from crimes; now we suffer from laws.” [1475: è una citazione di Tacito]
For as long as I have known how to eat with utensils, I have struggled with the rule of table manners that says that you may not guide food onto your fork with your knife. To be sure, I have the dexterity to capture chunks of food that have enough mass to stay put as I scoot my fork under them. But my feeble cerebellum is no match for finely diced cubes or slippery little spheres that ricochet and roll at the touch of the tines. I chase them around the plate, desperately seeking a ridge or a slope that will give me the needed purchase, hoping they will not reach escape velocity and come to rest on the tablecloth. On occasion I have seized the moment when my dining companion glances away and have placed my knife to block their getaway before she turns back to catch me in this faux pas. Anything to avoid the ignominy, the boorishness, the intolerable uncouthness of using a knife for some purpose other than cutting. Give me a lever long enough, said Archimedes, and a fulcrum on which to place it, and I shall move the world. But if he knew his table manners, he could not have moved some peas onto his fork with his knife! [1496]
Another historical change was that homicides in which one man kills another man who is unrelated to him declined far more rapidly than did the killing of children, parents, spouses, and siblings. This is a common pattern in homicide statistics, sometimes called Verkko’s Law: rates of male-on-male violence fluctuate more across different times and places than rates of domestic violence involving women or kin. [1572]
[…] we will look at a faculty of the mind that psychologists call self-control, delay of gratification, and shallow temporal discounting and that laypeople call counting to ten, holding your horses, biting your tongue, saving for a rainy day, and keeping your pecker in your pocket. We will also look at a faculty that psychologists call empathy, intuitive psychology, perspective-taking, and theory of mind and that lay people call getting into other people’s heads, seeing the world from their point of view, walking a mile in their moccasins, and feeling their pain. [1742]
A classic positive-sum game in economic life is the trading of surpluses. […] Of course, an exchange at a single moment in time only pays when there is a division of labor. […] A fundamental insight of modern economics is that the key to the creation of wealth is a division of labor, in which specialists learn to produce a commodity with increasing cost-effectiveness and have the means to exchange their specialized products efficiently. [1820-1823]
[…] with Homo sapiens a man’s position in the pecking order is secured by reputation, an investment with a lifelong payout that must be started early in adulthood. [2356]
[…] the fact that women show a lot of skin or that men curse in public is not a sign of cultural decay. On the contrary, it’s a sign that they live in a society that is so civilized that they don’t have to fear being harassed or assaulted in response. [2882]
«First, . . . set fire to their synagogues or schools and . . . bury and cover with dirt whatever will not burn, so that no man will ever again see a stone or cinder of them…. Second, I advise that their houses also be razed and destroyed…. Third, I advise that all their prayer books and Talmudic writings, in which such idolatry, lies, cursing, and blasphemy are taught, be taken from them…. Fourth, I advise that their rabbis be forbidden to teach henceforth on pain of loss of life and limb…. Fifth, I advise that safe-conduct on the highways be abolished completely for the Jews…. Sixth, I advise that usury be prohibited to them, and that all cash and treasure of silver and gold be taken from them and put aside for safekeeping. Seventh, I recommend putting a flail, an ax, a hoe, a spade, a distaff, or a spindle into the hands of young, strong Jews and Jewesses and letting them earn their bread in the sweat of their brow, as was imposed on the children of Adam (Gen. 3[:19]). For it is not fitting that they should let us accursed Goyim toil in the sweat of our faces while they, the holy people, idle away their time behind the stove, feasting and farting, and on top of all, boasting blasphemously of their lordship over the Christians by means of our sweat. Let us emulate the common sense of other nations . . . [and] eject them forever from the country». [3150: la citazione è da Martin Lutero]
«Some say that because the crime consists only of words there is no cause for such severe punishment. But we muzzle dogs; shall we leave men free to open their mouths and say what they please? . . . God makes it plain that the false prophet is to be stoned without mercy. We are to crush beneath our heels all natural affections when his honour is at stake. The father should not spare his child, nor the husband his wife, nor the friend that friend who is dearer to him than life». [3163: questo, per par condicio, è Calvino]
Beccaria began from first principles, namely that the goal of a system of justice is to attain “the greatest happiness of the greatest number” (a phrase later adopted by Jeremy Bentham as the motto of utilitarianism). [3293]
[…] democracies tend to avoid wars because the benefits of war go to a country’s leaders whereas the costs are paid by its citizens. [3670]
Reading is a technology for perspective-taking. When someone else’s thoughts are in your head, you are observing the world from that person’s vantage point. Not only are you taking in sights and sounds that you could not experience firsthand, but you have stepped inside that person’s mind and are temporarily sharing his or her attitudes and reactions. [3839]
Oppressive autocrats can remain in power even when their citizens despise them because of a conundrum that economists call the social dilemma or free-rider problem. In a dictatorship, the autocrat and his henchmen have a strong incentive to stay in power, but no individual citizen has an incentive to depose him, because the rebel would assume all the risks of the dictator’s reprisals while the benefits of democracy would flow diffusely to everyone in the country. [3940]
Science is thus a paradigm for how we ought to gain knowledge—not the particular methods or institutions of science but its value system, namely to seek to explain the world, to evaluate candidate explanations objectively, and to be cognizant of the tentativeness and uncertainty of our understanding at any time. [3978]
The universality of reason is a momentous realization, because it defines a place for morality. [3999]
Morality […] is a consequence of the interchangeability of perspectives and the opportunity the world provides for positive-sum games.[ 4010-4011]
[…] narratives without statistics are blind, statistics without narratives are empty. [4215]
In the case of a war of attrition, one can imagine a leader who has a changing willingness to suffer a cost over time, increasing as the conflict proceeds and his resolve toughens. His motto would be: “We fight on so that our boys shall not have died in vain.” This mindset, known as loss aversion, the sunk-cost fallacy, and throwing good money after bad, is patently irrational, but it is surprisingly pervasive in human decision-making. [4725]
One of the dangers of “self-determination” is that there is really no such thing as a “nation” in the sense of an ethnocultural group that coincides with a patch of real estate. [5170]
“The greatness of the idea of European integration on democratic foundations is its capacity to overcome the old Herderian idea of the nation state as the highest expression of national life.” [5534: l’ha scritto Vaclav Havel]
Though it’s tempting to think of this stereotyping as a kind of mental defect, categorization is indispensable to intelligence. Categories allow us to make inferences from a few observed qualities to a larger number of unobserved ones. [6891]
The capital necessary to prosper in middlemen occupations consists mainly of expertise rather than land or factories, so it is easily shared among kin and friends, and it is highly portable. [7038]
For all the rigor that a logistic regression offers, it is essentially a meat grinder that takes a set of variables as input and extrudes a probability as output. What it hides is the vastly skewed distribution […] [7312]
Still, you might ask, isn’t it the essence of science to make falsifiable predictions? Shouldn’t any claim to understanding the past be evaluated by its ability to extrapolate into the future? Oh, all right. I predict that the chance that a major episode of violence will break out in the next decade—a conflict with 100,000 deaths in a year, or a million deaths overall—is 9.7 percent. How did I come up with that number? Well, it’s small enough to capture the intuition “probably not,” but not so small that if such an event did occur I would be shown to be flat-out wrong. My point, of course, is that the concept of scientific prediction is meaningless when it comes to a single event—in this case, the eruption of mass violence in the next decade. [7726]
Junk statistics from advocacy groups are slung around and become common knowledge, such as the incredible factoid that one in four university students has been raped. [8552]
Since the point of erotica is to offer the consumer sexual experiences without having to compromise with the demands of the other sex, it is a window into each sex’s unalloyed desires. Pornography for men is visual, anatomical, impulsive, floridly promiscuous, and devoid of context and character. Erotica for women is far more likely to be verbal, psychological, reflective, serially monogamous, and rich in context and character. Men fantasize about copulating with bodies; women fantasize about making love to people. [8616]
By the late 20th century, the idea that parents can harm their children by abusing and neglecting them (which is true) grew into the idea that parents can mold their children’s intelligence, personalities, social skills, and mental disorders (which is not). Why not? Consider the fact that children of immigrants end up with the accent, values, and norms of their peers, not of their parents. That tells us that children are socialized in their peer group rather than in their families: it takes a village to raise a child. And studies of adopted children have found that they end up with personalities and IQ scores that are correlated with those of their biological siblings but uncorrelated with those of their adopted siblings. That tells us that adult personality and intelligence are shaped by genes, and also by chance (since the correlations are far from perfect, even among identical twins), but are not shaped by parents, at least not by anything they do with all their children. Despite these refutations, the Nurture Assumption developed a stranglehold on professional opinion, and mothers have been advised to turn themselves into round-the-clock parenting machines, charged with stimulating, socializing, and developing the characters of the little blank slates in their care. [9395]
It would be an exaggeration to say that the British mathematician Alan Turing explained the nature of logical and mathematical reasoning, invented the digital computer, solved the mind-body problem, and saved Western civilization. But it would not be much of an exaggeration. [9476]
In 1785 Jeremy Bentham took the next step. Using utilitarian reasoning, which equates morality with whatever brings the greatest good to the greatest number, Bentham argued that there is nothing immoral about homosexual acts because they make no one worse off. [9533]
The demographic sector with the largest proportion of vegetarians is teenage girls, and their principal motive may not be compassion for animals. Vegetarianism among teenage girls is highly correlated with eating disorders. [9978]
If I were to put my money on the single most important exogenous cause of the Rights Revolutions, it would be the technologies that made ideas and people increasingly mobile. The decades of the Rights Revolutions were the decades of the electronics revolutions: television, transistor radios, cable, satellite, long-distance telephones, photocopiers, fax machines, the Internet, cell phones, text messaging, Web video. They were the decades of the interstate highway, high-speed rail, and the jet airplane. They were the decades of the unprecedented growth in higher education and in the endless frontier of scientific research. Less well known is that they were also the decades of an explosion in book publishing. From 1960 to 2000, the annual number of books published in the United States increased almost fivefold. [10113]
No one is smart enough to invent anything in isolation that anyone else would want to use. Successful innovators not only stand on the shoulders of giants; they engage in massive intellectual property theft, skimming ideas from a vast watershed of tributaries flowing their way. [10153]
“I have never killed a man, but I have read many obituaries with great pleasure.” [10243: è di Clarence Darrow]
Self-serving biases are part of the evolutionary price we pay for being social animals. People congregate in groups not because they are robots who are magnetically attracted to one another but because they have social and moral emotions. They feel warmth and sympathy, gratitude and trust, loneliness and guilt, jealousy and anger. The emotions are internal regulators that ensure that people reap the benefits of social life—reciprocal exchange and cooperative action—without suffering the costs, namely exploitation by cheaters and social parasites. We sympathize with, trust, and feel grateful to those who are likely to cooperate with us, rewarding them with our own cooperation. And we get angry at or ostracize those who are likely to cheat, withdrawing cooperation or meting out punishment. A person’s own level of virtue is a tradeoff between the esteem that comes from cultivating a reputation as a cooperator and the ill-gotten gains of stealthy cheating. A social group is a marketplace of cooperators of differing degrees of generosity and trustworthiness, and people advertise themselves as being as generous and trustworthy as they can get away with, which may be a bit more generous and trustworthy than they are. [10391]
[…] too much history per square mile. [10460: sui Balcani]
[…] the standpoint of the scientist resembles the standpoint of the perpetrator, while the standpoint of the moralizer resembles the standpoint of the victim […] [10528]
People exaggerate not just their moral rectitude but their power and prospects, a subtype of self-serving bias called positive illusions. Hundreds of studies have shown that people overrate their health, leadership ability, intelligence, professional competence, sporting prowess, and managerial skills. People also hold the nonsensical belief that they are inherently lucky. Most people think they are more likely than the average person to attain a good first job, to have gifted children, and to live to a ripe old age. They also think that they are less likely than the average person to be the victim of an accident, crime, disease, depression, unwanted pregnancy, or earthquake. […] The most plausible explanation is that positive illusions are a bargaining tactic, a credible bluff. In recruiting an ally to support you in a risky venture, in bargaining for the best deal, or in intimidating an adversary into backing down, you stand to gain if you credibly exaggerate your strengths. Believing your own exaggeration is better than cynically lying about it, because the arms race between lying and lie detection has equipped your audience with the means of seeing through barefaced lies. As long as your exaggerations are not laughable, your audience cannot afford to ignore your self-assessment altogether, because you have more information about yourself than anyone else does, and you have a built-in incentive not to distort your assessment too much or you would constantly blunder into disasters. [10840-10847]
As Winston Churchill noted, “Always remember, however sure you are that you can easily win, that there would not be a war if the other man did not think he also had a chance.” [10860]
The commodity that is immediately at stake in contests of dominance is information, and that feature differentiates dominance from predation in several ways. […] Reputation is a social construction that is built on what logicians call common knowledge. […] Common knowledge may be undermined by a contrary opinion, and so contests of dominance are fought in arenas of public information.[10928-10936]
Women’s competitive tactics consist in less physically perilous relational aggression such as gossip and ostracism. [10971]
Human cooperation has another twist. Because we have language, we don’t have to deal with people directly to learn whether they are cooperators or defectors. We can ask around, and find out through the grapevine how the person has behaved in the past. This indirect reciprocity, as game theorists call it, puts a tangible premium on reputation and gossip. [11378]
The law may be an ass, but it is a disinterested ass, and it can weigh harms without the self-serving distortions of the perpetrator or the victim. […] The fashion accessories of Justitia, the Roman goddess of justice, express the logic succinctly : (1) scales; (2) blindfold; (3) sword. [11440-11443]
[…] the psychological ingredients of a murderous ideology. The cognitive prerequisite is our ability to think through long chains of means-ends reasoning, which encourage us to carry out unpleasant means as a way to bring about desirable ends. After all, in some spheres of life the ends really do justify the means, such as the bitter drugs and painful procedures we undergo as part of a medical treatment. Means-ends reasoning becomes dangerous when the means to a glorious end include harming human beings. [11845]
Groups are apt to tell their leaders what they want to hear, to suppress dissent, to censor private doubts, and to filter out evidence that contradicts an emerging consensus. [11862: sul groupthink]
[…] coordination games, where individuals have no rational reason to choose a particular option other than the fact that everyone else has chosen it. Driving on the right or the left side of the road is a classic example: here is a case in which you really don’t want to march to the beat of a different drummer. Paper currency, Internet protocols, and the language of one’s community are other examples. [11930]
[…] empathy today is becoming what love was in the 1960s—a sentimental ideal, extolled in catchphrases (what makes the world go round, what the world needs now, all you need) but overrated as a reducer of violence. [12186]
The Old Testament tells us to love our neighbors, the New Testament to love our enemies. The moral rationale seems to be: Love your neighbors and enemies; that way you won’t kill them. But frankly, I don’t love my neighbors, to say nothing of my enemies. Better, then, is the following ideal: Don’t kill your neighbors or enemies, even if you don’t love them. [12612]
The neuroscientist Etienne Koechlin summarizes the functioning of the frontal lobe in the following way. The rearmost portions respond to the stimulus; the lateral frontal cortex responds to the context; and the frontal pole responds to the episode. Concretely, when the phone rings and we pick it up, we are responding to the stimulus. When we are at a friend’s house and let it ring, we are responding to the context. And when the friend hops into the shower and asks us to pick up the phone if it rings, we are responding to the episode. [12752]
So far all the evidence that violence is released by a lack of self-control is correlational. [12835]
[…] the movie dialogue in which Diane Keaton says, “I believe that sex without love is a meaningless experience” and Woody Allen replies, “Yes, but as meaningless experiences go, it’s one of the best.” [12901]
They [Daly and Wilson] propose that organisms are equipped with an internal variable, like an adjustable interest rate, that governs how steeply they discount the future.120 The setting of the variable is twiddled according to the stability or instability of their environment and an estimate of how long they will live. [12979]
Self-domestication and pedomorphy.
Richard Wrangham has noted that the domestication of animals usually tames them by slowing down components of the developmental timetable to retain juvenile traits into adulthood, a process called pedomorphy or neoteny. 146 Domesticated strains and species tend to have more childlike skulls and faces, to show fewer sex differences, to be more playful, and to be less aggressive. These changes can be seen in farm animals that have been deliberately domesticated, such as horses, cattle, goats, and foxes, and in one species of wolf that was self-domesticated after it started to hang around human campsites thousands of years ago scrounging leftover food and eventually evolved into dogs. [13171]
[…] disapproval of a moralized act is universalized. […] moralized beliefs are actionable. […] moralized infractions are punishable. [13330-13338]
Humor with a political or moral agenda can stealthily challenge a relational model that is second nature to an audience by forcing them to see that it leads to consequences that the rest of their minds recognize as absurd. [13544]
Haidt observes that when one zooms in on an electoral map of the United States, from the coarse division into red and blue states to a finer-grained division into red and blue counties, one finds that the blue counties, representing the regions that voted for the more liberal presidential candidate, cluster along the coasts and major waterways. […] The micro-geography of liberalism suggests that the moral trend away from community, authority, and purity is indeed an effect of mobility and cosmopolitanism. [13690-13695]
Secondo una tradizione (notoriamente falsa sotto il profilo dei fatti storicamente accertati) Roma compie oggi 2.765 anni. Molti (me compreso) si aspettavano per l’occasione l’apertura della diramazione della metro B verso Monte Sacro, ma così non è stato.
Ad aprire oggi le celebrazioni del Natale di Roma, “una giornata di orgoglio romano” come l’ha definita, è stato questa mattina il sindaco Gianni Alemanno, con la deposizione di una corona d’alloro all’Altare della Patria. “Dimostreremo in tanti modi diversi che Roma è una città forte, in crescita e che non risponde minimamente agli stereotipi che si cerca in tutti i modi di attaccarle addosso.”
[…]
Il presidente dell’Assemblea capitolina, Marco Pomarici […] ha conferito la cittadinanza onoraria al Reggimento Corazzieri, così come era stato deciso dall’aula Giulio Cesare con l’approvazione della proposta di delibera 32/2011. “Il corpo dei Corazzieri nasce nel 1868 a Firenze, in quell’anno capitale d’Italia – ha ricordato Pomarici – […] Il Comune è quindi lieto oggi di conferire la cittadinanza a una delle cifre distintive di Roma capitale”.
Nessun riconoscimento invece ai Centurioni, che nelle settimane scorse avevano reagito al divieto di operare in prossimità dei ruderi romani, e in particolare del Colosseo, sia con una richiesta di costituzione di un Albo dei centurioni (abbastanza paradossale in una fase in cui la politica delle liberalizzazioni cerca di sottrarci al gravame di altre e ben più onerose corporazioni), sia con una protesta sfociata nello scontro fisico.
Poveri centurioni. Non resterà loro che affidarsi alla creatività, ultima risorsa nazionale …
Sono in viaggio e mi sembra opportuno occuparmi di questo tipo di musica.
Prima di farvi ascoltare il classico Music for Airports di Brian Eno, mi cimenterò con qualcosa di più nazionale-popolare.
Cominciamo da Maurizio Arcieri. Era il leader di un gruppo milanese, i New Dada, ma raggiunse il successo nell’estate del 1968 con questa 5 minuti e poi. Più tardi fondò un duo progressive, i Krisma, con Cristina Moser, in un sodalizio artistico (e umano, penso) che perdura tuttora. A me questa canzone ricorda un’estate in Irlanda e un amico della scuola, ahimè scomparso.
Cinque minuti e un jet partirà
portandoti via da me!
Cinque minuti per noi, poi anche tu partirai,
io non so che darei per parlarti ma tu
non mi ascolti già, più niente ormai può fermarti!
Quattro minuti per noi, quanto dolore mi dai!
Io non so che farei per baciarti ma tu
già non sei più mia, tu sei già via, lontano…
Aspetta, aspetta, ma dove vai?
Solo un minuto e un jet partirà
portandoti via da me!
Solo un minuto fra noi, guarda che addio mi dai!
Nei tuoi occhi non c’é un sorriso per me
solo fretta ormai di andartene, amore…
Chiamano un nome, sei tu… va, non voltarti mai più…
quanto cielo fra noi, é la fine anche se
mi hai giurato che ritornerai da me!
Bugie, bugie, non tornerai!
Bugie, bugie, non tornerai!
Anche alla seconda canzone, Leaving on a Jet Plane, sono legato per motivi sentimentali. Scritta da John Denver nel 1966, incisa da Peter, Paul and Mary in un loro album l’anno successivo, divenne famosa soltanto 2 anni dopo, quando fu rilasciata come singolo. Contrariamente alle credenze comuni, fu scritta come canzone d’amore e non come canzone di protesta contro la guerra del Vietnam.
All my bags are packed, I’m ready to go
I’m standing here outside your door
I hate to wake you up to say goodbye
But the dawn is breakin’, it’s early morn
The taxi’s waiting, he’s blowin’ his horn
Already I’m so lonesome I could cry.
Chorus:
So kiss me and smile for me
Tell me that you’ll wait for me
Hold me like you’ll never let me go.
I’m leavin’ on a jet plane
I don’t know when I’ll be back again
Oh, babe, I hate to go.
There’s so many times I’ve let you down
So many times I’ve played around
I tell you now, they don’t mean a thing
Every place I go, I think of you
Every song I sing, I sing for you
When I come back, I’ll wear your wedding ring.
(Chorus)
Now the time has come to leave you
One more time let me kiss you
Then close your eyes, I’ll be on my way.
Dream about the days to come
When I won’t have to leave alone
About the times, I won’t have to say,
(Chorus)
Lo dice un articolo di Murray Wardrop sul Daily Telegraph di oggi, 19 aprile 2012.
Il succo è questo: secondo i risultati di un’analisi fatta su un campione di 533 volontari, “essere sé stessi” nelle interazioni sociali con i partner, gli amici e i familiari è una buona idea. Infatti, essere “autentici” in queste relazioni è positivamente correlato con il proprio benessere e in generale con la soddisfazione sulla propria vita. Questa correlazione però non emerge quando si analizzano le interazioni sociali con i colleghi e i superiori nel lavoro.
While revealing your true character to a partner or friends is likely to make you happier, experts claim doing so at the office is not a recipe for promotion.
Scientists assessed levels of “authentic self expression” in 533 volunteers to see how far they opened up to people they interacted with socially.
The results showed that participants were more likely to “be themselves” with partners, followed by friends and then parents. However, they were much less likely to show their true self to work colleagues.
Those who opened up to their partners tended to have greater well-being and were more satisfied with life. But the same benefits were not seen from being authentic at work.
Dr Oliver Robinson, from the University of Greenwich in London, said: “You hear self-help gurus say that the secret of happiness is ‘being yourself’ or ‘expressing your true feelings’, but that doesn’t seem to apply in the workplace.
“So in some circumstances, it may be that a polite smile or tactfully keeping quiet may be more conducive to your well-being than saying what you actually think and feel to work colleagues.”
The results were presented at the annual meeting of the British Psychological Society, taking place in London.
I do not want a plain box, I want a sarcophagus
With tigery stripes, and a face on it
Round as the moon, to stare up.
I want to be looking at them when they come
Picking among the dumb minerals, the roots.
I see them already — the pale, star-distance faces.
Now they are nothing, they are not even babies.
I imagine them without fathers or mothers, like the first gods.
They will wonder if I was important.
I should sugar and preserve my days like fruit!
My mirror is clouding over —
A few more breaths, and it will reflect nothing at all.
The flowers and the faces whiten to a sheet.
I do not trust the spirit. It escapes like steam
In dreams, through mouth-hole or eye-hole. I can’t stop it.
One day it won’t come back. Things aren’t like that.
They stay, their little particular lusters
Warmed by much handling. They almost purr.
When the soles of my feet grow cold,
The blue eye of my tortoise will comfort me.
Let me have my copper cooking pots, let my rouge pots
Bloom about me like night flowers, with a good smell.
They will roll me up in bandages, they will store my heart
Under my feet in a neat parcel.
I shall hardly know myself. It will be dark,
And the shine of these small things sweeter than the face of Ishtar.
L’arrivo della Pasqua per i cristiani ortodossi di Macallè (città dell’Etiopia del nord con oltre 200.000 abitanti) significa la fine delle privazioni della quaresima, per le iene della città e del suo hinterland significa la fine della stagione della caccia all’asino.
Le iene maculate non sono schizzinose e hanno uno stomaco di ferro. Mangiano di tutto: carne putrida, carogne infestate dall’antrace, sterco e immondizie di ogni tipo. Dopo essere passata per il loro apparato digerente, di questa dieta variata (e avariata) residuano, nelle feci: peli, zoccoli e un po’ di polvere biancastra (tutto quello che resta delle ossa, la loro parte inorganica). Con queste premesse, non sorprende che se la cavino piuttosto bene in ambiente urbano, dove la popolazione umana le rifornisce di avanzi e carcasse di bestiame. Le iene prosperano come spazzini e gli abitanti di Macallè le chiamano scherzosamente “addetti del Comune”. Le si può sentire ogni notte, ma non attaccano mai gli umani, preziosa fonte del loro cibo. Invece, le bestiole svuotano le pattumiere domestiche, i cassonetti, le discariche del macello e persino quella della facoltà di veterinaria della locale università.
Questi comportamenti, che si dispiegavano praticamente sotto i suoi occhi, hanno suscitato la curiosità scientifica di Gidey Yirga, un biologo dell’Università di Macallè, che ha raccolto nel 2010 oltre 550 campioni di cacca di iena (ognuno ha i suoi hobby) e li ha analizzati (soprattutto i residui di pelo) per studiare la dieta delle iene di Macallè. Scoprendo che per la maggior parte dell’anno si nutrono di carogne e rifiuti, ma che c’è un periodo in cui tornano a essere i letali cacciatori che sono e sterminano soprattutto gli asini presenti nei villaggi e nelle fattorie.
Sì, perché la religione cristiano-ortodossa professata dalla popolazione di Macallè prevede un rigido periodo di quaresima (Abye Tsome o Hudade, nelle lingue locali), della durata di 55 giorni, in cui l’astinenza dalla carne (e da altri prodotti di origine animale) è totale. Quindi i macelli restano inattivi e nell’immondizia non si trovano più residui appetibili per le iene, che si trovano letteralmente costrette – pena la morte per inedia – a tornare a cacciare (nel resto dell’Africa le iene maculate, nonostante la loro cattiva fama di mangia-carogne, uccidono personalmente tra il 60 e il 95% del loro cibo).
Virga ha però scoperto, con sorpresa, che nella quaresima ortodossa le iene mangiano meno pecore e capre che di solito, e moltissimi asini: pecore e capre sono tenute al sicuro nei recinti (quello che le iene riescono a mangiare, nel resto dell’anno, è soltanto ciò che avanza dal consumo umano), ma gli asini no, e per loro non c’è scampo, sia che siano stati abbandonati a sé stessi quando troppo vecchi o malati per lavorare, sia che siano una facile preda, legati a un palo o a un muro durante la notte.
Ecco il riferimento all’articolo:
Yirga, de Iongh, Leir, Gebrihiwot, Decker & Bauer. 2012. “Adaptability of large carnivores to changing anthropogenic food sources: diet change of spotted hyena (Crocuta crocuta) during Christian fasting period in northern Ethiopia”. Journal of Animal Ecologyhttp://dx.doi.org/10.1111/j.1365-2656.2012.01977.x
Chiedo scusa a tutti, anche a quelli che non mi leggono abitualmente e che magari capiteranno per caso su questo blog trascinati dalla marea di detriti gettati a riva dalla commemorazione del centesimo anniversario dell’affondamento dell’inaffondabile Titanic.
Sì, perché si sprecano le letture metaforiche (i naufragi sono attraenti in tempi di crisi, come già ci aveva fatto capire la Costa Concordia) e si cita De Gregori: lo fa anche ilPost (Francesco De Gregori e il Titanic). Album giusto, canzone sbagliata. Perché quella rilevante in chiave metaforica non è Titanic ma I muscoli del capitano:
Ma capitano non te lo volevo dire,
ma c’è in mezzo al mare una donna bianca,
così enorme, alla luce delle stelle,
che di guardarla uno non si stanca.
[…]
E il capitano disse al mozzo di bordo
“Giovanotto, io non vedo niente.
C’è solo un po’ di nebbia che annuncia il sole.
Andiamo avanti tranquillamente”.
Krauss, Lawrence M. (2012). A Universe from Nothing. New York: Free Press. 2012. ISBN 9781451624458. Pagine 226. 9,99 €
amazon.it
Non è la prima volta che provo a leggere un libro di cosmologia: il tema non mi appassiona, ma mi dico che è dovere di una persona colta (come aspiro a diventare) cercare di capire i progressi della scienza e della conoscenza anche in campi diversi da quelli che le sono congeniali.
Questa filosofia mi ha spesso portato ad aperture di nuovi orizzonti, ad avventure del pensiero e a esperienze felici, ma non sempre. A volte la stessa filosofia è stato un lasciapassare per la frustrazione.
Ricordo ancora quando – studiavo all’università – volli cimentarmi con La linguistica strutturale di Giulio C. Lepschy. Non esattamente rocket science, come si suol dire. La 4ª di copertina diceva qualcosa del tipo:
La linguistica strutturale è venuta occupando un posto centrale nella cultura, al punto d’incontro fra scienze esatte e discipline umanistiche. Al rigore dei suoi metodi guardano spesso come a un modello studiosi in campi diversi, dall’antropologia alla storia, dalla logica alla cibernetica alla critica letteraria. Questo è dovuto a un rinnovamento che la linguistica ha operato nelle proprie basi e nei propri metodi, introducendo distinzioni come quelle di sincronia e di diacronia, sintagmatica e paradigmatica, “langue” e “parole”, e interpretando gli elementi linguistici in base alla loro pertinenza rispetto a certe funzioni, che essi possono esercitare in quanto costituiscono un sistema. In questo libro uno specialista presenta al lettore italiano non specialista una rassegna sistematica dei metodi della linguistica strutturale, un esame delle sue varie correnti, e una discussione di alcune più recenti applicazioni.
D’accordo, qualche termine intimidiva (“sincronia e diacronia, sintagmatica e paradigmatica, langue e parole“) ma l’editore ti tranquillizzava (“uno specialista presenta al lettore italiano non specialista”): io ero certo un non specialista ed Einaudi all’epoca era un editore serio. E dunque, avanti. Avanti un corno. Incontrai per la prima volta nella mia vita la sensazione di aver cozzato contro i limiti della mia capacità di comprensione, e dovetti ammettere a me stesso che potevano esserci cose che non capivo e non avrei capito. In un certo senso fu anche un’esperienza tardiva (ero stato fortunato a non avere incontrato questi miei limiti intellettuali più precocemente, come invece mi era avvenuto con quasi tutte le attività sportive e con l’acuità sensoriale) e salutare (conoscere i propri limiti è evidentemente meglio che credersi un superuomo).
Dopo quella disavventura, l’esperienza di incontrare qualcosa che non capivo, o che capivo solo dopo un grande sforzo di applicazione e che comunque avevo la sensazione di non capire fino in fondo (“You don’t understand anything until you learn it more than one way” come ha scritto Marvin Minski) si è presentata molte volte. Soprattutto con la cosmologia e con la fisica. Influendo persino sull’andamento del complesso di Edipo e sulle scelte di studio della mia prole: ma questa è tutta un’altra storia.
Ho affrontato Krauss perché speravo sinceramente che le sue qualità di “divulgatore” mi avrebbero aiutato (avevo letto il suo libro, godibilissimo, su La fisica di Star Trek) ad affrontare un tema che un risvolto affascinante l’ha senz’altro: Why is there something rather than nothing? Perché c’è qualche cosa invece di niente?
Domanda che ha anche un risvolto teologico, evidentemente. Evidentemente, almeno, per noi italiani che ci siamo scontrati con il tomismo fin dai tempi della scuola e, si suppone, i conti con questo modo di ragionare – apparentemente a tenuta ermetica, ma in realtà fragilissimo – li abbiamo fatti da un pezzo. E la presenza di una post-fazione di Richard Dawkins, ormai arruolato full-time a paladino di una visione scientifica e razionalistica del mondo, mi sembrava una garanzia che la risposta alla domanda sarebbe stata, appunto, scientifica e razionalistica.
Sotto questo profilo non sono stato deluso. Ma mentirei se dicessi che ho capito tutto.
Il libro è, in qualche misura, “figlio” di una conferenza-lezione di Lawrence Krauss, ancora una volta introdotta da Richard Dawkins, al meeting 2009 della Atheist Alliance International. Il filmato è stato visto da 1,3 milioni di persone nel momento in cui scrivo. Eccolo qui:
***
Al termine della recensione, alcuni passi del libro che mi sembrano degni di nota. Il riferimento è come di consueto alle posizioni sul Kindle:
[…] data rarely impress people who have decided in advance that something is wrong with the picture. [456: come a dire che, se hai un pregiudizio, non sarà l’evidenza dei dati a farti cambiare idea.]
The pattern of density fluctuations that result after inflation — arising, I should stress, from the quantum fluctuations in otherwise empty space — turns out to be precisely in agreement with the observed pattern of cold spots and hot spots on large scales in the cosmic microwave background radiation. While consistency is not proof, of course, there is an increasing view among cosmologists that, once again, if it walks like a duck and looks like a duck and quacks like a duck, it is probably a duck. And if inflation indeed is responsible for all the small fluctuations in the density of matter and radiation that would later result in the gravitational collapse of matter into galaxies and stars and planets and people, then it can be truly said that we all are here today because of quantum fluctuations in what is essentially nothing. [1374]
Of course, speculations about the future are notoriously difficult. I am writing this, in fact, while at the World Economic Forum in Davos, Switzerland, which is full of economists who invariably predict the behavior of future markets and revise their predictions when they turn out to be horribly wrong. More generally, I find any predictions of the far future, and even the not-so-far future, of science and technology to be even sketchier than those of “the dismal science.” Indeed, whenever I’m asked about the near future of science or what the next big breakthrough will be, I always respond that if I knew, I would be working on it right now! [1602]
I should point out, nevertheless, that even though incomplete data can lead to a false picture, this is far different from the (false) picture obtained by those who choose to ignore empirical data to invent a picture of creation that would otherwise contradict the evidence of reality (young earthers, for example), or those who instead require the existence of something for which there is no observable evidence whatsoever (like divine intelligence) to reconcile their view of creation with their a priori prejudices, or worse still, those who cling to fairy tales about nature that presume the answers before questions can even be asked. [1636]
In this case, the answer to the question, “Why is there something rather than nothing?” will then simply be: “There won’t be for long.” [2470]
Nesi, Edoardo (2012). Le nostre vite senza ieri. Milano: Bompiani. 2012. ISBN 9788845269479. Pagine 157. 9,99 €
amazon.it
Edoardo Nesi è uno che sa scrivere bene. “Ha una grande facilità di scrittura,” si dice in questi casi. E si dovrebbe dire invece che ha una grande facilità di lettura: perché siamo noi, i lettori, che leggiamo con piacere e leggerezza, e il tempo ci vola via. So nel mio piccolo, e lo immagino per un professionista come Edoardo Nesi, che scrivere è tutt’altro che facile e, nella maggior parte dei casi e delle situazioni, costa tempo e fatica.
Ho già raccontato che ho incontrato Nesi per caso (sembra il nome di un gruppo musicale a cappella, i Nesi per caso ) guardando il documentario di Daniele Vicari Il mio paese. E ho scritto anche che prediligo il Nesi romanziere (quello che ci ha dato il bellissimo L’età dell’oro) rispetto al Nesi non-fiction (quello di Storie della mia gente).
Purtroppo la critica ufficiale non la pensa come me. O forse, come spesso accade, la critica ufficiale non ha il coraggio di dare un premio a uno scrittore che considera non ancora sufficientemente affermato e poi gli attribuisce il premio, anni dopo, per un’opera meno bella. È successo, secondo me, anche per il suo conterraneo Sandro Veronesi (Caos calmo era bello, ma folgorante fu Gli sfiorati, uscito almeno 15 anni prima) e a Maurizio Maggiani (La regina disadorna e Il coraggio del pettirosso sono entrambi molto più belli, secondo me, de Il viaggiatore notturno). Sia come sia, Nesi lo Strega l’ha vinto con Storie della mia gente; un po’ tardivamente, come rileva quasi con stupore lo stesso Nesi:
Il libro è candidato al premio Strega e, dopo più di un anno dalla sua uscita, è improvvisamente resuscitato. [789]
Dopo il Premio Strega tutti si mettono a leggere il libro, che a fine luglio arriva primo in classifica e ci rimane per due settimane. [811]
Il risultato (immagino e temo) sarà stato che la casa editrice avrà premuto per un tempestivo sequel e lo stesso Nesi avrà sentito la necessità interiore di proseguire e completare il discorso avviato con Storie della mia gente. A conferma della mia sensazione ho trovato questa sua anticipazione del nuovo libro sul sito bol.it:
Il libro sarà un diario dell’ultimo, folle anno della mia e delle nostre vite: il tentativo d’illustrare un mondo in cui l’economia pare sfuggire alla logica, gli Stati Uniti d’America rischiano di fallire e l’euro di crollare mentre il nostro Presidente del Consiglio vive i suoi giorni nell’impotenza politica, accusato – con qualche ragione, parrebbe – di reati infamanti. Sarà anche un libro intimo, però, popolato d’un caravanserraglio di personaggi. Presenterò la pars construens di ‘Storia della mia gente’ – nelle mie speranze una sorta di manifesto per il lavoro e per un’economia nuova e forse anche per una nuova Italia di sviluppo e crescita guidati dalla cultura. Un’avventura che a me pare del tutto possibile e persino vicina, e che potrebbe ricordarci i giorni vicini in cui il futuro era per tutti – o quasi tutti – un gran regalo brillante. (Edoardo Nesi)
Date queste premesse, capirete che mi sono avvicinato al nuovo Nesi con un misto di aspettative e sospetti. Ma subito ho avuto una bella sorpresa: il ritorno, per un lungo addio, del vecchio caro Ivo Barrocciai. E poi, come scrive lo stesso Nesi, il futuro:
Ricorda con struggimento il passato solo chi teme il futuro [180]
Al passato, però, vorrei dare l’addio che merita. Chiederò l’aiuto di un carissimo amico che non sento da un po’ di tempo: quel vecchio pirata che m’ha insegnato che, quando si deve lasciare una persona che abbiamo amato, bisogna farci l’amore per l’ultima volta. Meglio che si può.
E poi andare avanti. [183]
Il resto del libro è, come dicevo, più vicino a Storie della mia gente che a L’età dell’oro, e forse non poteva essere altrimenti. E poi, avendo appena letto Reality Hunger di David Shields non posso non notare che Edoardo Nesi ha saputo cogliere ante litteram, o quasi, questa interessante tendenza verso il memoir. Il che non significa però che – come già era accaduto con Storie della mia gente – io sia completamente d’accordo con tutte le analisi e le proposte.
In molti momenti lo sento molto vicino a me, Edoardo Nesi – che ha una dozzina d’anni di meno: anche nelle invettive e nelle speranze frustrate, ma mai come quando parla di La vita è meravigliosa, un film che adoro e che anch’io – giuro che è vero – vado a cercare sui canali televisivi ogni notte di Natale.
E non resisto neppure ora:
Prima di terminare la mia recensione e di passare al consueto florilegio di citazioni dal libro, vorrei fare a Nesi 2 appunti di uso linguistico (sommessamente, perché i miei panni non li lavo né in Arno né in Bisenzio, ma al massimo a Po o nel Tevere):
Nesi usa (ben 3 volte in questo libro) il verbo vagellare, che sono dovuto andare a trovare nel Vocabolario Treccani, che lo dice equivalente a vacillare, ma toscano o letterario (e, aggiungo io, anche un po’ lezioso): 1. Vacillare, tremare, non essere fermo e sicuro come di norma: la testa le vagellava talmente, da sentir bisogno di appoggiarsi al muro (Capuana); sudava freddo, si agitava un po’ su la seggiola, l’occhio gli vagellava (Pirandello). 2. Vaneggiare, delirare, farneticare (per febbre, passione, pazzia, fissazione): il malato vagellava; anche con gli usi estensivi di vaneggiare (sragionare, parlare a vanvera, pensare o dire cose assurde e strane, ecc.): O io vagello sempre colla testa, O qui vanno i dementi a processione (Giusti); tu vagelli, caro mio!
La mia seconda obiezione è più difficile da mettere a fuoco. Nesi usa “si avvia” dove io userei “ci si avvia”. Ad esempio, scrive Nesi: «Si avvia a dibattere apertamente della possibilità di fallimento del nostro paese …». E ancora: «… ecco che siamo già in città, e si avvia a divincolarci dal traffico». Di nuovo, e per me particolarmente stridente (e non solo perché sono interista): «… e bisogna resistere agli attacchi del Real Madrid, che non è certo venuto a Milano per perdere, e di colpo si avvia a soffrire perché si ha paura di prendere gol alla fine …». Infine: «Si avvia a scambiarci le prime spallate sgarbate …».
Qui il Vocabolario Treccani aiuta poco, perché fa esempi tutti all’infinito:
«Come rifl. o intr. pron., avviarsi, mettersi in cammino, dirigersi verso un luogo per raggiungerlo: avviarsi a casa, verso la stazione; finita la partita, il pubblico s’avviò verso l’uscita; e in senso fig., avviarsi verso una meta ambiziosa, verso la propria rovina. Anche assol.: sarà l’ora di avviarsi; io intanto m’avvio; di meccanismi, mettersi in moto: il motore stentava ad avviarsi. Fig., essere prossimo a fare una cosa, essere sul punto di: era una borgata molto popolosa, che s’avviava a diventare città; la minestra s’avvia a bollire; con questo sign., anche senza la particella pron.: pare che il tempo avvii a piovere».
***
Il riferimento è come di consueto alle posizioni sul Kindle:
Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci può donare, l’amare il proprio lavoro (che purtroppo è privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra.
Primo Levi [49: è la citazione con cui il libro si apre e la sottoscrivo in pieno, sentendo di avere perso da qualche mese proprio questo privilegio di pochi]
[…] una regione dal passato illustre e dal presente residuale […] [115: lo dice dell’Europa del sud]
[…] la certezza d’aver scampato un male maggiore svanisce sempre in un attimo di fronte all’ineluttabilità di un male minore. [273]
Sarà di accorgermi come imprese un tempo semplici possano diventare da un giorno all’altro prima complesse, poi molto complesse e infine del tutto impossibili. [577]
Noi che ci siamo accomodati a vivere a Pottersville, mentre i nostri figli ci sono solo nati. [648]
Perché, perso il Sogno Americano, non ne avremo altri, e ci troveremo impauriti e impoveriti e questuanti in un’Europa grande e gelida che non ci capisce e ci sopporta a stento, costretti a vivere in un’epoca durissima in cui ogni nostro diritto diventa un costo […] [761]
E riguardo alle infrastrutture, anche senza voler considerare il loro costo astronomico, il tempo infinito necessario per costruirle e il branco di lupi famelici che tradizionalmente gli si aduna intorno, il loro impatto sul sistema economico è grande se i territori in cui si realizzano ne sono sprovvisti, ma diventa invece molto meno significativo su un territorio già largamente infrastrutturato come quello italiano. [1189]
Chi è debole non vuole decrescere, mai. Un disoccupato non vuole decrescere. Un anziano non vuole decrescere, perché conosce bene, meglio di tutti, l’essenza stessa del decrescere, e cioè il dolente calare di ogni cosa sua. [1266]
[…] io sogno il progresso, maledizione, questa parola desueta e potentissima – e col progresso il gran rimescolar delle carte della vita, la cancellazione dei privilegi immeritati ottenuta non mediante l’oscena piallatura ed equalizzazione dei destini, ma attraverso lo scatenarsi libero e vitale delle capacità di chi merita e non ha, ed è tenuto dalla vita ingiusta a ringhiare alla catena. [1286]
Credetemi, è impossibile riuscire a percepire la profondità della crisi abbeverandosi ai dati statistici aggregati che vengono sparati ogni giorno dal caravanserraglio dei mezzi d’informazione, rifacendosi allo sterile balletto di percentuali dell’esattezza delle quali a nessuno verrà chiesto di rendere conto. Impossibile raccontare coi numeri lo scoramento del presente, lo stagnare delle iniziative, lo sconcerto per il futuro, il languore avvelenato e intossicante del ricordo d’un passato perduto, la depressione silenziosa che sembra essersi impossessata del paese. [1334: e qui non posso essere d’accordo, non del tutto almeno, io che mi guadagno la vita cercando di dare conto di come va il mondo e il Paese proprio con i dati statistici …]
Non abbiamo bisogno di aziende più grandi, in Italia e in tutta l’Europa del sud, ma di più aziende nuove. [1390]
Funzionerà se saremo capaci di investire in un’idea grande, se saremo capaci di comportarci come quei padri e quelle madri che capiscono che l’unico modo per aiutare davvero i loro figli e le loro figlie è dargli fiducia prima che la meritino, nella speranza fervida che un giorno la meritino, nella certezza che la meriteranno. [1513]
Sbagliando s'impera 